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1. Ver pela primeira vez 
 
Será possível a um jovem poeta personificar um moinho sem pensar em Dom Quixote 
errando pelas planícies de Espanha? Ou refletir acerca das associações simbólicas de uma maçã 
sem evocar o pecado original descrito no Antigo Testamento? Ou mesmo dobrar o Cabo da Boa 
Esperança sem recordar o Adamastor camoniano? Se esse poeta fosse capaz de ver pela 
primeira vez, deixaria de ser um Atlas suportando aos ombros o mundo da tradição canónica; 
não enfrentaria algum escritor tutelar e influente; não nimbaria pessoas, animais e coisas com 
os símbolos tecidos dentro de cada cultura; não se debateria com metáforas gastas pelo uso e 
pelo tempo, esvaziadas do seu valor poético e remetidas para o lugar-comum; nem teria de 
utilizar a língua que lhe pré-existe. 
Contudo, a menos que o poeta seja um recém-nascido ou tenha o olhar inocente de 
Caeiro, uma feliz expressão de Eugénio de Andrade (1995: 125), a permeabilidade às influências 
autoral, linguística, estética, temática, simbólica, mítica, cultural, é inevitável. Neste contexto, a 
originalidade não existe, como defende o crítico franco-canadiano Raymond Federman, que usa 
um jogo de palavras para argumentar: “There is no original voice, but only a voice mumbling to 
itself (...) and an imagination imagining that it is imagining” (Federman, 1976: 573).  
Deverá, então, o poeta remeter-se ao lugar discreto de continuador, limitando-se a 
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juntar a sua voz à polifonia vigorosa da tradição? Ou poderá ser original, mesmo que apenas na 
forma como reagrupa o que já existe, transmitindo a partir daí a ideia de novidade? Não há uma 
resposta definitiva às questões enunciadas. O certo é que perante o fardo da tradição literária 
que o precede, o poeta sabe que chega tarde, e esse facto desassossega-o, como nota Harold 
Bloom, em A Map of Misreading: 
 
A poet (...) is not so much a man speaking to men as a man rebelling 
against being spoken to by a dead man (the precursor) outrageously 
more alive than himself. A poet dare not regard himself as being late, 
yet cannot accept a substitute for the first vision he reflectively judges 
to have been the precursor's also. (Bloom, 1975: 19) 
 
Nesta linha, qualquer escritor ambicioso — forte, na terminologia bloomiana (1975: 12) 
— vive numa permanente tensão ou ansiedade: por um lado, receia ser apenas um imitador, 
influenciado por poetas maiores; por outro, deseja ser original, influenciar, conquistar o seu 
espaço numa galeria de autores reconhecidos (Bloom, 1973: 94). 
Neste breve ensaio, debruçar-me-ei sobre a ansiedade da influência em Wallace Stevens 
(1879-1955) e Eugénio de Andrade (1923-2005), e nas estratégias utilizadas por estes autores 
para tentarem chegar à originalidade e, assim, revelarem o seu génio criativo. Importa, antes de 
mais, explicar a razão da escolha destes dois autores, separados no tempo, no espaço e na 
cultura onde se inserem: 
a) Ambos sentiram a influência dos poetas predecessores e referiram-na tanto em 
textos literários e como em meditações metapoéticas; 
b) Ambos recorreram a estratégias semelhantes para demandarem a originalidade; 
c) Eugénio manifesta uma grande estima literária pela obra de Stevens. Na entrevista 
“Pessoa, a Lua e os Brinquedos”, incluída em Rosto Precário (1979), o poeta português inclui 
Stevens entre os nomes maiores das letras universais: “Kavafis, Machado, Eliot, Rilke, Ungaretti, 
Char, Stevens” (Andrade, 1995: 124). Anos mais tarde, esta admiração persiste e é sublinhada 
numa entrevista concedida a Paulo da Costa. Nesse encontro, Eugénio afirma categoricamente 
que Stevens é o poeta norte-americano que mais admira (Andrade, 2006: 2).  
Mesmo que não dispuséssemos dos referidos testemunhos, seria possível deduzir esse 
apreço literário, através de uma leitura informada e atenta da poesia eugeniana. O poeta 
português evoca o escritor de Reading, em referências intertextuais endoliterárias ora explícitas, 
como sucede no poema “A Pergunta de Stevens” (Andrade, 2005: 504), ora implícitas, nos textos 
“Canto rouco” (Andrade, 2005: 96), “Quase de Nácar” (Andrade, 2005: 283, 284), “À Chegada 
do Verão” (Andrade, 2005: 495), ou “Harmónio” (Andrade, 2005: 502, 503). 
Explicados os motivos que me levam a contrastar estes autores, resta dizer que para 
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efetuar a minha análise recorro, no caso de Eugénio, à sua obra poética; aos textos recolhidos 
nos três livros de carácter reflexivo e biográfico: Os Afluentes do Silêncio (1968), Rosto Precário 
(1979) e À Sombra da Memória (1993); a algumas entrevistas não coligidas nos respetivos 
volumes. No que respeita a Stevens, baseio-me na sua obra literária; no volume The Necessary 
Angel: Essays on Reality and the Imagination (1951) que, como o subtítulo indica, agrupa 
estudos diversos sobre a dialética entre a imaginação e a realidade; nalguns passos do seu diário 
e em textos epistolares, um acervo documental importante para compreender o pensamento 
stevensiano. Tanto no caso de Eugénio como de Stevens, consultei ensaios de alguns dos 
principais pensadores deste e do outro lado do Atlântico. 
 
2. A ansiedade dos poetas 
   
Wallace Stevens sentiu de sobremaneira o peso da tradição poética inglesa e norte-
americana, em geral, e de Ralph Waldo Emerson (1803-1882) e Walt Whitman (1819-1892), em 
particular. Aos seus leitores e correspondentes epistolares, Stevens dá conta dessa ansiedade 
da influência com notável assiduidade. Por exemplo, num dos aforismos metapoéticos coligidos 
em Adagia, Stevens questiona-se: “How has the human spirit ever survived the terrific literature 
with which it has had to contend?” (Stevens: 1997: 907). Como pode, de facto, um escritor 
cantar ou contar algo, se tantos assuntos foram já abordados, e de uma forma tão perfeita, ao 
longo de milhares de anos de lírica, drama e narrativa? 
No mesmo espírito, na quarta parte de “Notes Toward a Supreme Fiction”, um dos seus 
mais celebrados poemas, Stevens exprime de forma lapidar a consciência de que a ideia original 
já foi, há muito, apropriada: “The first idea was not our own” (Stevens, 1997: 331). 
Na mesma linha, num passo do volume À Sombra da Memória (1993), livro onde reúne 
meditações, homenagens e notas biográficas, Eugénio questiona-se: 
 
Gostaria (...) de perguntar como é que podemos abdicar dessa 
memória cultural onde tantas águas afluem, com que fomos 
construindo a casa. “Deve haver, no mais pequeno poema de um 
poeta, qualquer coisa por onde se note que existiu Homero”. São 
palavras de Fernando Pessoa a quem, como se vê, esta questão 
também preocupava. (Andrade, 1993: 43) 
 
Aparentemente, ao poeta não resta senão vergar-se ao peso da tradição literária que o 




(...) cada artista tem a sua árvore genealógica, se não estiver 
enganado de pai ou de mãe. Mas em coisas de arte não se trata 
apenas de herdar uma das múltiplas tradições, trata-se sobretudo de 
a enriquecer. O poeta recebe, é certo, mas também dá, numa 
reciprocidade total. E ao inserir-se numa tradição, seja ela qual for, 
prosseguindo-a, ou renovando-a, ou transgredindo-a, o poeta torna-
se responsável perante a sua língua por essa coisa cada vez mais rara: 
a transparência do mundo. Porque a obra de criação, nunca é de mais 
repeti-lo, não se faz apenas com seduções e exasperações culturais. 
(Andrade, 1995: 122-23) 
 
 Neste passo, Eugénio usa três verbos sugestivos para relacionar qualquer poeta com a 
tradição: prosseguir, renovar, transgredir. São termos que quase resumem as possibilidades que 
logicamente se oferecem a um escritor perante o passado literário. Digo quase porque existe 
ainda uma quarta hipótese que o Eugénio não enuncia mas que pratica: a recusa. 
Se é verdade que nas entrevistas e reflexões Eugénio enumera os poetas, músicos e 
artistas plásticos diletos, também é certo que demonstra um misto de fascínio e desconforto em 
relação a uma figura maior das letras universais: Fernando Pessoa (1888-1935), o ortónimo e os 
seus heterónimos, com destaque para Álvaro de Campos, “o mais sedutor” (Andrade, 1995: 25). 
 Eugénio refere Pessoa com uma indisfarçada admiração em diversos inquéritos e 
meditações, considerando-o um dos maiores poetas portugueses, juntamente com Luís de 
Camões (1524?-1580), Cesário Verde (1855-1886) e Camilo Pessanha (1867-1926) (Andrade, 
1995: 1995: 108). Na juventude, Eugénio copiava diligentemente para cadernos escolares os 
poemas pessoanos, na altura ainda pouco divulgados, e partilhava com amigos e escritores a 
paixão pelo autor de Mensagem (Andrade, 1995: 60). Mais tarde, não hesitou em atribuir-lhe, a 
par com Pessanha, o lugar de mestre: “Eu andava então muito fascinado por Fernando Pessoa, 
com quem na Biblioteca Nacional aprendia o duro ofício da poesia” (Andrade, 1995: 24).  
Este fascínio foi-se tornando incómodo, à medida que Eugénio se apercebia de que a 
voz do modernista poderia abafar a sua, remetendo-o para o papel discreto de um mero 
continuador. Uma estratégia para lidar com a ansiedade foi enunciada na crónica “Sem abrigo 
para tanto amor”, presente em Rosto Precário (1979): “se queria que a palavra poética se 
confundisse com o marulhar do meu próprio sangue, só me restava escrever exatamente de 
costas para ele” (Andrade, 1995: 25). 
A relação de Eugénio com Pessoa assemelha-se à do jovem poeta (efebo) com o seu 
percursor, tal como é enunciada por Harold Bloom em The Anxiety of Influence: A Theory of 
Poetry (Bloom, 1973: 94). Para o ensaísta norte-americano, este fenómeno recorda a luta de 
Édipo, em que o filho tenta ocupar o lugar do pai para conquistar a almejada anterioridade, 
sobrepondo-se, deste modo, à figura que tanto o influenciou. 
 Importa considerar a semelhança entre as formas utilizadas por Stevens e Eugénio para 
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superarem esta influência e fazerem ouvir a sua voz. Tendo em conta o reduzido âmbito deste 
ensaio, deter-me-ei apenas sobre duas: buscar na natureza uma visão original; procurar no sábio 
uso da imaginação uma voz distinta. 
 
3. A terra, centro do poema 
 
Segundo Teresa Lameiras, em Poesia e Circularidade em Wallace Stevens, “o poeta 
podia alcançar o novo, tentando novas combinações e poderes das artes ainda não 
experimentados ou virando-se para o grande recurso que é a natureza” (Lameiras, 1985: 22). Na 
natureza “nada se esgota com o seu primeiro uso; não tem começo nem fim, mas um poder 
circular que se repete, assemelhando-se, deste modo, ao espírito do scholar que se mantém 
num movimento circular ilimitado conducente a um aperfeiçoamento” (Lameiras, 1985: 31). 
Neste sentido, a demanda da originalidade poética coincide com a busca da essência do 
mundo animal, vegetal e animal que nos rodeia. Esta a estratégia foi utilizada, por exemplo, pelo 
pai do transcendentalismo norte-americano, Ralph Emerson (1803-1882), que preferia 
debruçar-se sobre a natureza a ler as obras dos autores percursores, evitando assim a influência 
destes, e desenvolvendo a sua voz poética a partir da observação direta. No discurso “The 
American Scholar” (1838), que tanto entusiasmou a Phi Betta Kappa Society da Universidade de 
Harvard, o poeta de Bóston argumenta: “Nature then becomes to him the measure of his 
attainments. So much of nature as he is ignorant of, so much of his own mind does he not yet 
possess. And, in fine, the ancient precept, “Know thyself,” and the modern precept, “Study 
nature,” become at last one maxim” (Emerson, 1998: 1611). 
De igual modo, Walt Whitman (1819-1892), discípulo de Emerson, afasta-se do saber 
livresco, para não se intoxicar (o termo é seu) com as experiências dos outros escritores. 
Alternativamente, na segunda secção de “Song of Myself”, o poeta de Brooklyn incentiva o leitor 
a procurar o contacto em primeira mão com a natureza:  
 
Stop this day and night with me and you shall possess the 
origin of all poems, 
You shall possess the good of the earth and sun (there are 
millions of suns left), 
You shall no longer take things at second or third hand, nor 
look through the eyes of the dead, nor feed on the 
specters in books, 
You shall not look through my eyes either, nor take things 
from me, 
You shall listen to all sides and filter them from your self. 
(Whitman, 1986: 64-65) 
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Na esteira de Emerson e Whitman, Stevens equaciona a herança literária e a comunhão 
direta com a natureza. Na entrada de 27 de Dezembro de 1898 do seu diário, descreve um 
aprazível passeio a pé, um dos seus passatempos (Bloom, 2003: 14), ao Monte Penn, perto de 
Reading. Ao chegar ao topo da colina, sentou-se numa pedra, contemplou a vista, e meditou: “I 
wonder why people took books into the woods to read in summertime when there was so much 
else to be read that one could not find in books” (Stevens, 1997: 925). 
De facto, numa carta a Louis Untermeyer, datada de 8 de Novembro de 1926, Stevens 
declara o meio ambiente como a sua principal “fonte de abastecimento” (Stevens, 1981: 247). 
Na obra poética stevensiana, é possível identificar os quatro elementos naturais e os conceitos 
associados a cada um: o fogo (representado pela luz e pela fornalha, sinónimos da imaginação 
e do potencial criativo); a terra (concretizada pela pedra, símbolo da essência, pelo cristal, 
representando a transparência do ser, ou pela lua, que preside à imaginação); a água (em 
especial o oceano); o ar (com particular relevo para o céu e para o vento, com significados 
variáveis). Como nota o crítico Stephen Whicher, é a partir da natureza que Stevens constrói, 
com originalidade, um sistema de símbolos, uma linguagem singular, uma caligrafia (Whicher, 
1977: 95). 
Também Eugénio se assume como um escritor eminentemente telúrico. Ao longo de 
mais de três dezenas de obras de poesia, permaneceu fiel às raízes e à terra-mãe, um afeto que 
moldou tanto a sua poética como os valores que defendeu (Saraiva, 1995: 37). A paisagem 
geográfica e humana que canta é sobretudo local (a das Beiras e do Alentejo), mas o intenso 
amor que partilha pelo solo é comum aos habitantes das mais variadas partes do globo e, por 
isso, é universal. Essa paixão encontra-se bem expressa neste passo de Rosto Precário (1979), 
frequentemente citado pela crítica:  
 
Sou filho de camponeses, passei a infância numa daquelas aldeias da 
Beira Baixa que prolongam o Alentejo e, desde pequeno, de 
abundante só conheci o sol e a água. Nesse tempo, que só não foi de 
pobreza por estar cheio do amor vigilante e sem fadiga da minha mãe, 
aprendi que poucas coisas há absolutamente necessárias. São essas 
coisas que os meus versos amam e exaltam. A terra e a água, a luz e o 
vento consubstanciaram-se para dar corpo a todo o amor de que a 
minha poesia é capaz. As minhas raízes mergulham desde a infância 
no mundo mais elemental. (Andrade, 1995: 37) 
 
Como nota Óscar Lopes, na poesia eugeniana esse mundo elemental estrutura-se em 
torno dos quatro elementos míticos: a terra (mencionada através de inúmeros frutos); o ar 
(evocado pelo vento); o fogo (com o qual se relacionam os termos ardor e luz); e a água 
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(concretizada nas alusões ao rio ou ao mar) (Lopes, 2001: 28). Atrever-me-ia a acrescentar um 
quinto elemento: o corpo humano, que Eugénio tantas vezes vegetaliza e radica na terra, 
negando assim a antinomia homem/natureza, e vendo, em vez disso, o homem como natureza 
e da natureza. 
Em qualquer dos casos, tanto Stevens como Eugénio recorrem ao meio natural como 
centro da sua poesia, e aos elementos como material para elaborarem metáforas sobre o ser 
humano, a realidade, a vida e, não menos importante, o ato criativo. 
 
4. A procura da originalidade através da imaginação 
 
Como cantar a terra — tema por excelência de grandes poetas, como Virgílio (70-19 
a.C.), Ralph Waldo Emerson (1803-1882), Walt Whitman (1819-1892), Konstantinos Kavafis 
(1863-1933), Rabindranath Tagore (1861-1941), Miguel Torga (1907-1995), Seamus Heaney 
(1939-) — de uma forma original? 
Não se trata de um empreendimento fácil e só os poetas geniais o conseguirão, como 
adverte Stevens diversas vezes. Em “Imagination as Value”, por exemplo, afirma: 
 
(...) the great poems of heaven and hell have been written and the 
great poem of the earth remains to be written. I suppose it is that 
poem that will constitute the true prize of the spirit and that until it is 
written many lesser things will be so regarded, including conquests 
that are not unimaginable. (Stevens, 1997: 730) 
 
Para Stevens, a dificuldade em cantar a natureza reside no facto de esta se encontrar 
revestida de ficções. Este termo, recorrente na sua obra, designa associações, símbolos, 
metáforas, visões poéticas, tessituras verbais, mitos, convenções, interpretações acumuladas 
pela tradução literária. Com espírito, Stevens compara estas ficções a camadas de tinta, que 
ocultam a essência da natureza: “The world has been painted” (Stevens, 1981: 402). 
A missão do poeta é descobrir o mundo, através de um processo de decreation, como o 
escritor afirma no final do volume The Necessary Angel (1951): “decreation is making pass from 
the created to the uncreated (...). Modern reality is a reality of decreation, in which our 
revelations are not the revelations of belief, but the precious portents of our own powers” 
(Stevens, 1997: 750). 
 Para Stevens, esse trabalho de desnudamento da natureza (decreation) é feito com o 
auxílio de uma força poderosíssima, “the most powerful thing in the world”, a imaginação 
(Stevens, 1982: 162). Só esta permite que o poeta dispa constantemente a realidade das ficções 
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alheias, e a veja na sua originalidade. Veena Prasad, em Wallace Stevens: The Symbolic 
Dimensions of His Poetry, explica: 
 
The question of imagination and reality is somewhat philosophical, 
but Stevens’ approach to it is sensitive and poetic. He wants to 
perceive reality as it really is and not as it appears. The one easily 
available to perception is certainly not the real one because it is 
hidden underneath the traditional associations [fictions]. Imagination 
does this work for the poet: it distorts reality, purges it out of all taints 
and makes it available for perception in its raw form. (Prasad, 1987: 
XI) 
 
O primeiro canto de The Man with the Blue Guitar (1937), obra incontornável para a 
compreensão do pensamento estético stevensiano, articula harmoniosamente a realidade e a 
imaginação, e prefigura o poeta como a entidade capaz de traduzir a primeira através da 
segunda: 
 
The man bent over his guitar, 
A shearsman of sorts. The day was green. 
 
They said, “You have a blue guitar, 
You do not play things as they are.” 
 
The man replied, “Things as they are  
Are changed upon the blue guitar.” 
 
And they said then, “But play, you must, 
A tune beyond us, yet ourselves, 
 
A tune upon the blue guitar 
Of things exactly as they are”. 
(Stevens, 1997: 135) 
 
No texto citado, o poeta emerge como um guitarrista, inspirado pelo célebre óleo “The 
Old Guitarist” (1903), de Pablo Picasso (1881-1973), o pintor e ceramista espanhol, referido na 
parte XV de The Man with the Blue Guitar. Essa associação não é inusual em Stevens dado que, 
noutros poemas, este apresenta o homem de letras como um pianista ou mesmo um 
comediante. Por seu turno, a arte da escrita corresponde à viola azul, uma cor conotada com a 
fantasia. A realidade (“things as they are”) é criada ou recriada através da imaginação 
privilegiada (porque fértil e sensível) do poeta, e despida das ficções acumuladas por outros 
escritores. 
 Mas como se processa a originalidade stevensiana? Os críticos salientam várias facetas 
da sua arte, que se combinam para dar uma sensação de novidade. O poeta expressa-se num 
vocabulário rebuscado, ao ponto de parecer que constrói uma linguagem única, onde vocábulos 
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como sol, lua, dia, noite, rocha ou fogo assumem conotações algo diferentes das que a 
generalidade dos escritores lhes atribui. Arquiteta imagens ou metáforas invulgares, para 
exprimir a um tempo a realidade do mundo e da mente, ou a realidade do mundo através da 
mente. Expressa-se com um notável domínio da métrica e um ouvido atento à sonoridade das 
palavras, que agrupa como se fossem notas numa melodia, recorrendo a todas as possibilidades 
dos códigos fónico, rítmico, métrico e versificatório, e surpreendendo o leitor com cadências 
invulgares. Stevens consegue assim fazer-nos ver a realidade de uma forma diferente, como se 
a olhássemos pela primeira vez. Em Notes Toward a Supreme Fiction (1942), afirma: “The poem 
refreshes life so that we share / For a moment, the first idea” (Stevens, 1997: 331). 
 Um bom exemplo encontra-se no poema “The Idea of Order at Key West”, que é um dos 
mais belos de Stevens, pela riqueza de imagens e subtileza lírica. Uma mulher (poeta) caminha 
pela praia e através do seu canto (imaginação) transforma a voz do oceano (realidade) num mar 
pleno de sentido, ordem e beleza. Os dois homens que a escutam sentem que ouviram o som 
do mar pela primeira vez, como num encantamento: 
 
 It was her voice that made 
The sky acutest at its vanishing. 
She measured to the hour its solitude. 
She was the single artificer of the world 
In which she sang. And when she sang, the sea, 
Whatever self it had, became the self 
That was her song, for she was the maker. Then we, 
As we beheld her striding there alone, 
Knew that there never was a world for her 




Oh! Blessed rage for order, pale Ramon, 
The maker's rage to order words of the sea, 
Words of the fragrant portals, dimly-starred, 
And of ourselves and of our origins, 
In ghostlier demarcations, keener sounds. 
(Stevens, 1997: 106) 
 
Como nota o poeta e crítico António Ramos Rosa, também Eugénio procura 
obstinadamente restituir “todos os elementos da condição humana à pureza e, portanto, à 
energia do olhar original”. E prossegue: “Na verdade, as coisas tais quais as vê o senso comum 
não são tais quais as vê o poeta, o senso poético. Porque este (...) as vê tais como elas são na 
sua realidade primeira, não segundo uma ótica deformada e gasta, mas restituída ao seu espaço 
original” (Rosa, 2003: 52 e 53). 
Lidos neste sentido e contexto, os versos “levo comigo uma criança / que nunca viu o 
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mar” (Andrade, 2005: 100), do poema “Quase nada”, podem ser entendidos, metaforicamente, 
como o desejo do poeta em mostrar ao leitor uma realidade natural, o oceano, como se fosse 
pela primeira vez. 
Tal como Stevens, também Eugénio assevera a necessidade do recolhimento, para 
mergulhar no seu mundo mental e, concomitantemente, na imaginação. Em Rosto Precário 
(1979), o poeta de Póvoa de Atalaia afirma: “Quando escrevi Ostinato Rigore andava 
interessadíssimo pelo budismo zen, não naturalmente por uma experiência de carácter místico 
ou por uma técnica de ‘iluminação’, mas por essa ‘arte de ver claro dentro de nós próprios’, que 
é a preocupação maior do zen” (Andrade, 1995: 105). 
Neste recolhimento, o poeta encontrará a sua voz e, com ela, a originalidade. Ou, nas 
palavras de Eugénio, na quarta parte de Branco no Branco (1984): “Não ouças o rouxinol. Ou a 
cotovia. / É dentro de ti / que toda a música é ave” (Andrade, 2005: 353). Na mesma linha se 
encontram estes versos extraídos de “Pequena Elegia de Setembro”: “Ou é dentro de ti / que 
tudo canta ainda?” (Andrade, 2005: 92). 
Tal voz ou canto (para recuperar uma das associações entre escrita e música, tão querida 
aos dois poetas em análise) necessita de uma linguagem, que Eugénio burila, num ofício que é 
simultaneamente de obstinação e de paciência. Esta linguagem traduz-se na palavra exata e na 
metáfora mais perfeita; na cadência natural e no uso esporádico mas certeiro da rima; no 
máximo do sentido no mínimo dos versos, tomando à letra Ezra Pound (1885-1972), que 
descrevia a poesia como condensação do sentido. Tal como em Stevens, a referida linguagem 
apresenta um léxico recorrente, com determinadas associações e significados. Se criássemos um 
dicionário das palavras mais usadas pelo poeta, só na letra A, teríamos de incluir entradas para 
água, alma, animal, anjo, ar, ardor, ave. 
Eugénio viveu de mente e corpo para a escrita. Esta ideia é coerente com a sua noção 
de poesia, expressa nas primeiras linhas de Rosto Precário (1979): “O ato poético é o empenho 
total do ser para a sua revelação. (...) Nesse mergulhar do homem nas suas águas mais 
silenciadas, o que vem à tona é tanto uma pluralidade como uma singularidade” (Andrade, 1995, 
15).  
Pela introspeção, o poeta descobre-se (a singularidade) e, deste modo, revela também 
o mundo e os outros (a pluralidade). E esse empenho total do ser, eco do total being de Stevens 
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Eugénio de Andrade (1923-2005) é um confesso admirador de Wallace Stevens (1879-1955), tal 
como se prova por inúmeras alusões, implícitas e explícitas, em poemas, crónicas e entrevistas. 
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Neste ensaio, debruço-me sobre a ansiedade da influência em Stevens e em Eugénio. Analiso 
também duas estratégias utilizadas por estes poetas para tentarem chegar à originalidade e, 
assim, revelarem o seu potencial criativo: a) Buscar na natureza uma visão original; b) Procurar 
no sábio uso da imaginação uma voz distinta. Para tanto, recorro aos textos literários dos 
escritores em causa, bem como às reflexões metapoéticas que ambos teceram. Completo e 
escoro as minhas ideias evocando ensaístas reputados deste e do outro lado do Atlântico. 
